一位隐世画家用毕生心血画一幅“不可能的画”，而颜料是他自己的血液。
法国艺术家皮埃尔曾是新浪潮运动领军人物，却在40岁巅峰期退隐。40年后，一位年轻记者找到他，发现他住在一座废弃城堡里，终日在地下室创作一幅从未示人的巨型画作《终结》。记者发现皮埃尔患有严重贫血，因为他在用掺入自己血液的颜料作画，声称“只有生命的载体才能描绘死亡”。画作逐渐完成，皮埃尔的身体迅速衰竭。记者试图送他就医，皮埃尔拒绝，并说出了真相：他年轻时曾在二战中目睹纳粹用犹太人皮做灯罩，此后的创作都带有愧疚。这幅《终结》是他献祭自己以完成对艺术之罪的救赎。画作完成后，皮埃尔死在画布前。记者发现，那幅画远看是一片漆黑，近看全是密密麻麻的、重叠的受难面容。
近乎行为艺术的电影叙事。每一帧都像油画，每一句台词都像哲学箴言。导演没有过度煽情，用记录式的冷静呈现了一个艺术疯子的绝对纯粹。最后那幅画的呈现方式令人屏息——这是一部看完需要缓很久的电影。
Related
▶
2021
1941年敖德萨，一个犹太小男孩在屠城前夜，看见上帝在废墟里捡碎玻璃。
▶
2018
百位明星拜师百位民间匠人，用亲身体验的方式记录中国传统手工艺背后的温度与困境。
▶
2019
一对戏剧导演夫妇从相爱到离婚的全过程，最残忍的不是出轨，而是律师函里的每一个字。
▶
2025
一个对生活绝望的年轻人每晚入睡后，都会在梦里回到过去，见到已经因自己而死的母亲。
▶
2024
在银河系排名第二的医院里，一群不靠谱的外星医生用离谱的方法治病，顺便把院长气到爆炸。
▶
2025
极昼期间，摩尔曼斯克接连有人失踪，唯一目击者是个每晚都会被重置记忆的老警察。
▶
2024
被贬到警视厅“生物系”的精英刑警，搭档是一只只会说“凶手是”三个字的亚马逊鹦鹉。
▶
2024
资深PUA讲师改行做婚恋顾问，却被新来的女徒弟用“真诚”彻底打败。